Майкл Манн не верит в героев
Майкл Манн снимает фильм об очень суровых людях. «Схватка», «Соучастник», «Последний из Могикан», «Полиция Майами: отдел нравов» — это все его детища. Поэтому невольно ждешь, что сам режиссер – тоже человек не из мягких. Неизвестно, что может выкинуть. Вдруг не захочет отвечать на скучные вопросы или еще как закапризничает.
В Москве Майкл Манн развеял эти предрассудки. Проявил себя внимательным и любознательным собеседником. Говорят, рвался на пресс-показ фильма «Джонни Д.» пообщаться со зрителями. Хотел заранее побывать на премьерной красной дорожке, чтобы посмотреть, что там будет и как. А на пресс-конференцию опоздал потому, что… заплетал косу жене Саммер, приехавшей с ним в столицу. Ну, не душка ли мужчина?
Майкл и Саммер. Коса — дело рук режиссера!:) Понятно теперь, почему он опаздывает!:)
О своем Джоне Диллинджере Манн готов рассказывать часами — и делает это тщательно, дотошно, в сотый раз отвечая на одни и те же вопросы. Враг общества номер один в 30-е годы, Диллинджер грабил банки в разных штатах, вынудив правительство объявить общенациональную кампанию по борьбе с преступностью. Диллинджер воспринимался как Робин Гуд, который наказывал банки, отнявшие у честных людей все сбережения во время Великой Депрессии. По степени народной любви и внимания он был популярнее, чем Барак Обама сегодня. Манн заинтересовался фигурой Диллинджера еще в 70-е годы, начал писать сценарий – но осуществил свою идею только сейчас, когда вышла книга «Враги общества» Брайана Барроу, по которой и снят фильм. Сам режиссер спокойно относится к такой ситуации, говоря, что любой персонаж и идея должны созреть. Но все равно интересно – что же было в первоначальном сценарии? «Изначально было много внимания уделено ФБР и его главе Эдгару Гуверу. Но в результате мы его почти стёрли. Вместо него мы более подробно прописали «федерала» Мэлвина Первиса, охотившегося на Диллинджера – его сыграл Кристиан Бейл. Первис был прототипом самого Дика Трейси. Гувер его затем практически стёр, уничтожил. Он завидовал Первису, выживал из Бюро. Нам показывали файлы Первиса, и там была только одна бумажка: заявление о приёме на работу – больше от него ничего не осталось!»
Первис и Гувер в исполнении Кристиана Бейла и Билли Крудапа
Джонни Депп, сыгравший Диллинджера, говорит о том, что воспринимает его как героя того времени. Манн тоже постоянно подчеркивает эту мысль. Можно подумать, что и сам он в восторге от Диллинджера. Но, оказывается, режиссера волнуют не подвиги героя – а сам стиль его жизни.
— Я никогда не восхищался Диллинджером — я был им очарован, — поясняет Манн нам с радиостанцией «Европа плюс». — Я мог раскрыть лишь малую часть его биографии. Меня интересовала жизнь, которую он жил, экстрим за этот короткий период. Отдавал ли он себе отчет в том, что делает? Я поставил себя на его место, влез в его шкуру. Он передвигался из Айовы в Висконсин – в 30-х годах это было равносильно путешествию в Сибирь. Интересно, он думал о том, как все это закончится? Каким будет конец? В финале он сидит в кинотеатре, смотрит на экран, а там — Кларк Гейбл в «Манхэттенской мелодраме». Фокус в том, что персонаж Гейбла Блэки немножко основан на Диллинджере – так он был популярен тогда. То есть Кларк Гейбл изображает Диллинджера, и Диллинджер смотрит на Гейбла, изображающего Диллинджера! Представляете? Кларк Гейбл играет на экране вас и говорит вам: «И не мечтай о том, чтобы сбежать от этого – тебе не сбежать. Не попадай в тюрьму, умри так же, как ты жил». И вот Диллинджер сидит и смотрит на это – о чем он, интересно, думал в тот момент? Вот это меня просто зачаровало.
— Но все же: для вас лично он герой или просто грабитель?
— Не герой, нет. Он – личность. Точно так же для меня кинозвезда — не звезда, а актер. Актер должен превратиться в Джона Диллинджера, и мне плевать, звезда он или нет. Мне также все равно, герой персонаж или нет – я вообще думаю, что если ты кого-то делаешь героем, ты его ограничиваешь. У меня было настоящее очарование и интерес к жизни Диллинджера, всем перипетиям, сложностям, противоречиям – вот это захватывает. А если из кого-то лепить героя – то ты оказываешь ему плохую услугу. Это все искусственно, это плохой рассказ истории. Я вообще не верю в героев. Извините.
Манн дает указания своему не-герою
Именно поэтому, наверное, «Джонни Д.» Манна – холодное изложение последних лет жизни Диллинджера, бесстрастное следование за ним из штата в штат, без смещения акцентов на чье-либо геройство. Манн вообще настаивает, что не вкладывал в картину никакого мессаджа. У него было всего две цели. «Первая — показать драму, основанную на сильных характерах. Джонн Диллинджер был уникальным человеком, интереснейшим персонажем. Второй задачей для меня было показать интересную жизнь интересного человека, окунуть зрителя в 1933 год, погрузить его в эту атмосферу, причем сделать это так убедительно, чтобы зритель смог без остатка погрузиться в происходящее и неотрывно следить за сюжетом на протяжении всего фильма».
Для этих целей – эффекта полного присутствия — Манн использовал цифровые камеры формата Hi Definition. Во время подготовительного периода Манн вместе с оператором Данте Спинотти обсуждали различные варианты и проводили пробные съемки, в результате которых выяснилось, что пленочное изображение отсылает к гангстерским фильмам 30-х годов, а цифровая картинка создает иллюзию того, что все происходит «здесь и сейчас», что и требовалось режиссеру. «Я впервые опробовал Hi-Def на фильме «Соучастник». Когда я думал, как добиться в «Джонни Д.» невероятной реалистичности, то сразу решил, что буду использовать именно эту технологию. По-моему, все получилось. И вы удивитесь, но мне это обошлось невероятно дёшево. Камера Sony F23, которую я использовал, стоит всего $6000. Когда вы смотрите фильм на большом экране, то можете видеть абсолютно все объекты, все предметы, которые попадают в объектив. Hi-Def позволяет вам сказать: «Я действительно был там, в этом месте, в 1933 году, я трогал эти машины». В фильме три уровня цвета. Каждый из них отвечает за разных персонажей, за отдельные характеры и эмоциональные ощущения. Небо, природа, обстановка меняют цвет в зависимости от того, что происходит, какой герой стоит перед камерой. Я менял фильтры в зависимости от этого. И я очень доволен тем, что получилось. И ещё раз повторю – это очень дёшево стоит».
Камеры и Депп
Манн в трудах
Известен Манн и своим тщательным подбором музыки к картинам, которые снимает. Интересуюсь, как он работал в музыкальном плане над «Джонни Д.», на чем концентрировался.
— Я работал с Эллиотом Голденталем, плюс использовал дочерей – у меня четыре фантастические дочери, и они мне давали слушать самую разную музыку. В 30-е годы начали снимать много фильмов, для которых писали музыку блюзовые музыканты. Писалось много госпел-музыки – эти музыканты и сделали американскую музыку, соул-музыку. Когда Уолтер Дитрих умирает в начале фильма, и Депп отпускает его руку в машине и закрывает дверь – в это время звучит отличная композиция 1948 года. Когда Диллинджер приходит в полицию и идет по отделу по поимке Диллинджера, звучит Блайнд Уилли Джонсон, музыкант конца 30-х годов. Мы добавили ему современное звучание. И, конечно, Билли Холлидей. Никто не может выразить настроение лучше, чем Билли Холлидей. Так что я ее использовал четыре раза в фильме.
Насчет пресловутой сцены, о которой упомянул Манн – приход Диллинджера в полицию в отдел по поимке самого себя – оказывается, это реальный факт. «Единственно, это было на три дня раньше, чем показано в фильме. Он прошёл через комнату, где сидели детективы, слушая спортивную трансляцию. Мы вообще многие эпизоды снимали в реальных местах истории, использовали подлинный реквизит. Так, в «Маленькой Богемии» Джонни Депп лежал на кровати, на которой лежал и Диллинджер, онбрался за ту же ручку двери, что и Диллинджер. Многое было выверено до сантиметра, например, сцена смерти Диллинджера снималась на том же самом месте, вплоть до квадратного миллиметра, куда стекла его кровь. Подняв голову, Джонни Депп видел ту же картину, что и Диллинджер перед смертью, а это так важно для актёра! Мы много репетировали, снимая сцены налётов на банки, актёры изучали «воровское дело», общую стратегию и задачи каждого члена банды. Кроме того, все актёры учились стрельбе из огнестрельного оружия, экстремальному вождению автомобиля; постоянно поддерживали отличную физическую форму, ведь «Томми-ган» (пистолет-пулемет Томпсона — belik) весит около 5 килограммов, а стрелять нужно было с одной руки, другой цепляясь за дверь машины. Марийон Котийяр проводила много времени в резервации Меномайни, где до сих пор живёт семья Билли Фрешетт, общалась с ними и брала уроки диалекта; встречалась с жёнами и подругами реальных гангстеров».
Эта сцена — тоже реальна: существует подобная фотография Диллинджера в полицейском участке
Диллинджер и Билли — Депп и Котийяр
О Марион режиссер отзывается очень тепло: «Она потрясающая актриса, ее работа в фильме безупречна». Котийяр пришла на пробы без косметики, не боялась быть некрасивой — чем и покорила Манна. Ее героиня Билли Фрешетт – яркая любовь Джона Диллинджера, ради которой он готов на все. Сцена, в которой Билли арестовывают на глазах у Диллинджера, и он плачет – опять же, не вымышленная: очевидцы видели, что он и правда плакал, как ребенок. Однако именно стремление Диллинджера защитить Билли и привело к ее аресту. Не толкнул ли он ее тем самым в тюрьму – ведь друзья просили его отпустить Билли?
— Ну, можно и так сказать, — усмехается Манн. — Но она ведь тоже была аутсайдером. Она искала мужчину, с которым можно хорошо проводить время, плюс сама была вне закона. Ее предки были американскими индейцами – в то время это плохо воспринималось, процветал расизм. К ней не было уважения ни от властей, ни от полиции – так что она, возможно, чувствовала себя лучше с людьми подобно Диллинджеру, чем с остальными. Так что я уверен – Билли сама очень хотела быть с Диллинджером. Как мы знаем, он действительно о ней заботился. Но у них были такие отношения на грани. Они оба не были практиками, никто не задумывался о том, как все закончится – хотя она и заводила об этом разговоры. Билли потом отсидела свой срок, вышла на свободу и написала свои воспоминания, чтобы заработать денег. Она написала 5 статей о своих отношениях с Диллинджером. Но всю жизнь прожила в Висконсине, никуда не уехала.
Что касается самого Диллинджера, то на его роль Манн изначально хотел пригласить Ди Каприо, но что-то не сложилось. Режиссер не любит об этом говорить – и сухо уходит от ответов, называя Ди Каприо замечательным актером. Но он, мол, всегда хотел поработать с Джонни Деппом. И искал актера, который бы отдавался своей роли без остатка.
— Было ли для вас важно внешнее сходство между Деппом и Диллинджером?
— Да, некоторое сходство между ними есть. Джонни, конечно, не выглядит как бандит, коим являлся Диллинджер, но у них есть общая мрачность, общая темная сторона, которая есть в каждом. Когда мы с Джонни разговаривали об этом, выяснилось, что он тоже давно размышляет о Диллинджере, они вообще росли в одинаковых условиях. Я тоже вырос почти там же, где и Диллинджер, рос в Чикаго – так что каждый раз, когда мы проходили его биографию, я словно окунался в детство. Насчет внешности Джонни и Диллинджера – ну, у них общий рост, у обоих темные волосы, но они не похожи друг на друга в общепринятом смысле.
Фильм «Джонни Д.» идет в российском прокате с 23 июля.
Благодарим компанию Universal Pictures и радиостанцию «Европа Плюс» за возможность интервью.